transit

Long Beach

向かいに越して来たばかりの婦人が、新車のクライスラーを洗っている。
八月の強烈な日射しが、水しぶきに、いくつかの虹をつくる。

「おーい、ロングビーチのプールに行くぞ」
朝食のかたずけをおえると、リビングでTVゲームをしている息子に向かって叫んだ。
息子は素直にTVゲームを消して、二階の部屋にプールの用意を取りに行った。

明日から、息子の小学校が始まるという日になって、やっと会社の夏休みがとれた。
ラジオでかかっている、Red Hot Chilippepersを聞きながら
バイパスを乗り変えてロングビーチへ向かう。
ロングビーチのプールには、息子が小学校に入ってから毎夏一回は行っている。
巨大な流れるプールが名物で、ブールサイドから、まっすぐに続くビーチが一望できる。

子供の頃、親父と一緒にあのプールに行ったことがあった。
あの日も親父が、プールに行くぞ、と言い出して、親父のフォードに乗って出かけた。

親父は、途中、ドラッグストアで車を止め、
パイナップルのMサイズの缶詰を一つ買って戻って来た。
ひとしきりプールで泳いだ後、プールサイドの端のあたたかいコンクリートに
二人で座って、ビーチを眺めながら、パイナップルを食べた。

たしか、夏休みの終盤だった。
プールは家族やカップルでにぎわっていて、かなり騒がしかったはずなのに
親父と二人で、かわりばんこにパイナップルを食べていた
あのコンクリートの一角は、なぜか、とても静かだった印象がある。

そういえば、あの時、派手なパーマをかけた女が、
おれが缶にフォークを突っ込んでパイナップルをすくっているのを見て、
「ねえねえ、この子、かわいい」と言って連れの男と一緒に近付いてきた。
女は、親父に「この子がパイナップル食べてるとこ、写真撮ってもいい?」と聞いて、
親父がうなずくと、二、三枚おれの写真を撮った。
おれと親父はなんだか、ぽかんとしていた。

車のラジオで、Oasisが〈Whatever〉を歌っている。
八月のカリフォルニアを低い入道雲が周囲している。
ショッピングコンプレックスの広大な駐車場に車を止める。
息子と一緒に、パイナップルの缶詰めを買いに行く。




Long Beach

[PR]
by ayu_livre | 2007-05-27 21:05